Nochebuena, 1949

Por Montse Feu (Sam Houston State University)

Traducido por Elías David Navarro (University of Houston)

Apelando a la conciencia de sus lectores, Aurelio Pego (1896-1978) empezaba su crónica del 23 de diciembre de 1949 con una pregunta: “¿Comerá usted el turrón a gusto este año?… ¿se puede comer turrón sin pensar en España?” (Pego en Feu 64). La crónica se publicó en el periódico neoyorquino España Libre y fue leída en Estados Unidos, Latinoamérica, Europa y, clandestinamente, en la España fascista. Ese año, España Libre había denunciado la escasez de alimentos en España gracias a los informes de la resistencia clandestina. Por ejemplo, el número del 11 de marzo de 1949 denunciaba la muerte de 430 reclusos, así como la falta de asistencia médica adecuada en las cárceles españolas. La publicación afirmaba que Francisco Franco, un “verdadero seguidor” del Tercer Reich, exterminaba a los luchadores por la libertad de formas más baratas que Hitler (“El Martirio de un Pueblo”). La represión del régimen incluyó tortura y experimentos científicos más allá de las cárceles y campos de concentración franquistas, y persiguió a otros sectores de la población con leyes represivas contra las minorías y personas relacionadas con afiliaciones democráticas.

Franco empleó el hambre como una eficaz táctica de represión. Queriendo emular a la Italia fascista, Franco “massively intervened in the economy, regulating both trade and the supply system. It also manipulated markets, imposed import substitution, and forced industrialization” [“intervino masivamente la economía, regulo tanto el comercio como la cadena de abastecimiento. También manipuló los mercados, impuso la sustitución de importaciones y forzó la industrialización”] (Cazorla Sánchez 6). Antonio Cazorla Sánchez atribuye este desastre a la “corruption, racial and class prejudice, and economic ignorance” ”[“corrupción, los prejuicios raciales y de clase, y la ignorancia económica”] que caracterizaban al régimen (Cazorla Sánchez 10). Los resultados fueron la pobreza y el hambre que causaron un gran sufrimiento y limitaron la resistencia de la población al terror fascista. A pesar de que los bancos neoyorquinos prestaron 25 millones de dólares a Franco a principios de 1949, las políticas que este implementó solo enriquecieron a sus partidarios. La corrupción del régimen trajo consigo inflación y escasez de alimentos y de materiales; esto impidió que los más desfavorecidos pudieran luchar: “in working-class districts of major towns, people in rags could be seen hunting or scraps, and the streets were thronged with beggars” [“en los distritos obreros de las principales ciudades, se podía ver a personas vistiendo harapos hurgando entre los desperdicios y las calles estaban atestadas de mendigos”] (Preston 383). Aunque había suficiente comida para alimentar a la población, gran parte se desviaba al mercado negro, lo que dejaba muy poco para ser racionado; y esto enriquecía a los partidarios de Franco. La mayoría de las grandes ciudades tenían barrios enteros en condiciones precarias y los servicios médicos y asistenciales estatales prácticamente eran inexistentes. En consecuencia, la desnutrición y las epidemias cobraron numerosas víctimas entre la población, aproximadamente 200.000 españoles murieron de hambre (Cazorla Sánchez 9-11).

Satirizando una campaña católica que animaba a las familias ricas a invitar a los menos afortunados en Nochebuena, la película Plácido (1961) de Luis García Berlanga mostraba la hipocresía del evento, que incluía desfiles, artistas invitados y una marca de ollas a presión como patrocinador. Plácido, el obrero protagonista, pasa el día tratando de pagar la letra del préstamo de su motocarro para evitar que se lo embarguen. Sin embargo, los organizadores de la campaña lo retienen con diversos trabajos todo el día y Plácido no lo logra hacer su pago a tiempo. Al final de la película, simplemente logra llevar algo de comida enlatada a su familia en las últimas horas de Nochebuena.

Pego también denigró a los lectores que no apoyaban económicamente a la resistencia clandestina en España y en cambio gastaban su dinero en turrón. Su crónica “Esta noche es Nochebuena” denunciaba la escasez de alimentos en España con juegos de palabras culinarios y recordaba a los lectores que: “… el turrón con una copita de jerez no está mal, pero el turrón con pensamientos de España, tiene cierto sabor amargo”. Para conocer más sobre la sátira de Pego y navegar entre algunas muestras de ella, visite la exposición en línea Fighting Fascist Spain – The Exhibits.

Bibliografía

Feu, Montse. The Antifascist Chronicles of Aurelio Pego. A Critical Anthology. Routledge, 2021.

“El Martirio de un Pueblo”. España Libre March 11, 1949.

Preston, Paul. A People Betrayed. A History of Corruption, Political Incompetence and Social Division in Modern Spain. Nueva York: Liveright Publishing Corporation, 383.

Sánchez, Antonio Cazorla. Fear and Progress. Ordinary Lives in Franco’s Spain, 1939-1975. Malden, MA: Wiley-Blackwell, 2010.


Montse Feu es profesora asociada de lenguas y culturas españolas en la Sam Houston State University, en Texas. Su trabajo recupera e interpreta la cultura del exilio de la Guerra Civil española en los Estados Unidos, la cultura anarquista hispana de los Estados Unidos y las publicaciones periódicas españolas en los Estados Unidos en general. Puede consultar sus publicaciones y proyectos actuales en montsefeu.wixsite.com/montsefeu.

Fighting Fascist Spain: Castelao, A Man Exiled and a Cultural Myth

By Bailey Mills and Montse Feu (Sam Houston State University)

Alfonso Daniel Rodríguez Castelao (1886-1950) fought against fascist Spain and for the preservation of Galician culture with his pen.  His artistic, satirical, editorial cartoons were his weapons. Fighting Fascist Spain – The Exhibits showcases Castelao’s anti-fascist art.

Announcement regarding the reprint of Spanish government propaganda during the Spanish Civil War. Frente Popular July 19, 1937.

As a young artist, Castelao’s took part in a “Galician Regional Painting Exhibit” (“Rusty’s Artists”). His drawings stood out because of his use of satire and comedy to point out the unfair and despicable social conditions. Castelao’s humor also played on Galician culture (Miranda-Barreiro 68-69). 

Due to the political nature of his art, Castelao went into exile in the United States in 1936 (Mejía 80-82). Castelao originally chose to go to New York because of a Galician immigration pocket in the city. New York Galicians responded to the news positively, as they saw it as a beacon of hope that this would help them unite. Upon arriving in New York, however, Castelao was disappointed to learn that the local Galicians spoke more English than Spanish. In addition, Castelao thought of himself as a cartoonist who used satire and comedy to critique the power-hungry Spanish government.  He struggled to see himself as the powerful political figure the New York City Galician community wanted him to be (Mejía 83-88).

Castelao’s “Viejo Federal.” Frente Popular. 9 Dec. 1938.

Antifascist periodicals like España Libre (New York 1939-1977) published Castelao’s work because of his unapologetic denunciation of fascist Spain. Castelao’s work had a crucial impact on Galician society, resulting in the publication of many biographies about his life and work. After his death, he became known as the father of Galician political comics. His contributions to the defense of Galician culture from repression made him more than a mere comic creator–he stood for the Galician peoples and history (Miranda-Barreiro 72-73, 85).

Castelao is one of the cartoonists whose work is recovered in Fighting Fascist Spain – The Exhibits.  He used his skills as a writer and cartoonist to make satirical drawings that critiqued Francisco Franco’s fascist rule in Spain. His exile in New York City, helped him realize that he wanted to fight against Franco, not as a political figure, but a cultural one (“Alfonso Rodríguez Castelao ‘Castelao’ · FIGHTING FASCIST SPAIN — the EXHIBITS · Recovering the US Hispanic Literary Heritage Digital Collections”). 

The images in this blog post are a part of the Castelao Exhibit.  For more information on Feu’s Fighting Fascist Spain project visit: https://bit.ly/FFSTheExhibits

Works cited

“Castelao.” Blogspot.com, 2012, rustysartists.blogspot.com/2012/12/ alfonso-daniel-rodriguez-castelao.html. Accessed 01 Dec. 2021.

Castelao, Alfonso Rodríguez. “Castelao.” Frente Popular, 1937. Recovering the US Hispanic Literary Heritage Digital Collections. http://129.7.224.3/items/show/3304. Accessed January 11, 2022.

_____. “Viejo federal.” Frente Popular. Recovering the US Hispanic Literary Heritage Digital Collections, 1938. http://129.7.224.3/items/show/3301. Accessed 11 January 2022.

Feu, Montse. “Alfonso Rodríguez Castelao ‘Castelao.’” Fighting Fascist Spain–The Exhibits. Recovering the US Hispanic Literary Heritage Digital Collections. http://usldhrecovery.uh.edu/exhibits/show/fighting-fascist-spain–the-ex/graphic-art-cartoons/alfonso-rodr–guez-castelao. Accessed 22 Dec. 2021.

Mejía Ruiz, Carmen. “Castelao’s exile in North America (Texts and documents).” Madrygal: Revista de estudios galleos. no. 7, pp. 79-92.

Miranda-Barreiro, David. “From Pioneer of Comics to Cultural Myth.” European Comic Art. vol. 11, no. 1, 2018, pp. 66-86. 10.3167/eca.2018.110105. Accessed 22 January 2022.


Bailey Mills is an undergraduate at Sam Houston State University.  She is an English major with a minor in Creative Writing.  Mills has been consistently on the Dean’s List and is a member of SHSU Alpha Lambda Delta.  Mills participated as a student researcher on Montse Feu’s Fighting Fascist Spain: The Exhibits project.

Montse Feu is Associate Professor of Spanish languages and cultures at Sam Houston State University, Texas. She recovers and explores the Spanish Civil War exile culture in the United States, US Hispanic anarchist culture, and US Spanish periodicals at large. Find her publications and current projects at montsefeu.wixsite.com/montsefeu.

Christmas Eve, 1949

By Montse Feu (Sam Houston State University)

Appealing to his readers’ conscience, Aurelio Pego (1896-1978) started his Dec. 23, 1949 chronicle with a question, : “¿Comerá usted el turrón a gusto este año?… ¿se puede comer turrón sin pensar en España?” [“Will you feel at ease eating nougat this year?… can you even eat nougat thinking about Spain?”] (Pego in Feu 64). The chronicle was published in the New York newspaper España Libre reaching his readers across the United States, Latin America, Europe, and clandestinely in Fascist Spain. That year, España Libre had denounced food scarcity in Spain thanks to the underground resistance’s reports. For instance, the March 11, 1949 issue denounced the death of 430 inmates as well as the lack of adequate medical assistance in Spanish prisons. The publication claimed that Francisco Franco, a “true follower” of the Third Reich, exterminated freedom fighters in cheaper ways than Hitler did (“El Martirio de un Pueblo”). The regime’s White Terror included torture and scientific experiments beyond Franco’s prisons and concentration camps and included other sectors of the population with repressive laws against minorities and anyone associated with democratic sentiments during Franco’s rule.

Franco employed hunger as an effective repression tactic. Wanting to emulate Fascist Italy, Franco “massively intervened in the economy, regulating both trade and the supply system. It also manipulated markets, imposed import substitution, and forced industrialization” (Cazorla Sánchez 6). Antonio Cazorla Sánchez attributes this disaster to the “corruption, racial and class prejudice, and economic ignorance” that characterized the regime (Cazorla Sánchez 10).The results were poverty and starvation, which caused great suffering and limited the population’s resistance to state terror. Despite the New York banks’ $25-million loan to Franco early in 1949, his policies enriched only his supporters. The regime’s corruption brought food and material shortages and inflation, preventing the underprivileged from fighting back: “in working-class districts of major towns, people in rags could be seen hunting or scraps, and the streets were thronged with beggars” (Preston 383). Although there was enough food to feed the population, much of it was diverted to the black market, leaving too little to be rationed, and Franco’s supporters rich. Most major cities had shanty towns and virtually non-existent state medical and welfare services. Consequently, malnutrition and epidemics caused numerous victims among the population, approximately 200,000 Spaniards died of hunger (Cazorla Sánchez 9-11).

Satirizing a Catholic campaign that encouraged wealthy families to invite the less fortunate on Christmas Eve, Luis García Berlanga’s Plácido (1961) showed the hypocrisy of the event that included parades, invited artists, and pressure cookers. Plácido, the working-class protagonist, spends the day trying to make a loan payment for his three-wheeler before it is repossessed. However, the campaign organizers delay paying him for his services and instead engage him in jobs throughout the day. At the end of the film, Plácido can only bring some canned food to his family late on Christmas Eve.

Pego similarly scorned readers who did not economically support the clandestine resistance in Spain and instead spent their money on nougat. His chronicle “Tonight It’s Christmas Eve” denounced food scarcity in Spain with culinary puns and reminded readers that: “Nougat with sherry is good, but nougat with Spain has a bitter taste.”  To learn more about Pego’s satire and to browse samples, visit the online exhibit Fighting Fascist Spain.

Works Cited

Feu, Montse. The Antifascist Chronicles of Aurelio Pego. A Critical Anthology. (Editor, transcriber, translator, and writer of critical introduction). Routledge, 2021.

“El Martirio de un Pueblo.” España Libre March 11, 1949.

Preston, Paul. A People Betrayed. A History of Corruption, Political Incompetence and Social Division in Modern Spain. New York: Liveright Publishing Corporation, 383.

Sánchez, Antonio Cazorla. Fear and Progress. Ordinary Lives in Franco’s Spain, 1939-1975. Malden, MA: Wiley-Blackwell, 2010.


Montse Feu is Associate Professor of Spanish languages and cultures at Sam Houston State University, Texas. She recovers and explores the Spanish Civil War exile culture in the United States, US Hispanic anarchist culture, and US Spanish periodicals at large. Find her publications and current projects at montsefeu.wixsite.com/montsefeu.

Presentando el proyecto digital Latino Catskills

Por Cristina Pérez Jiménez y J. Bret Maney
Traducido por Iván Brave

Desde la cultura popular, así visto en la serie de Amazon The Marvelous Mrs. Maisel, hasta los libros ilustrados sobre el Borscht Belt, la zona judía de los Catskills perdura en la memoria popular como un sitio de identidad étnica y pertenencia americana. Por el contrario, se le ha prestado muy poca atención a la larga inflexión latina en la región de los Catskills, la cual solía ser conocida como “los Alpes españoles” y, más tarde, “los Alpes puertorriqueños”. Rectificando este olvido histórico, y a la misma vez desafiando la tendencia de ver a la ciudad como el contexto principal, e incluso único, para entender la vida latina en el noroeste, Latino Catskills es un proyecto digital que reubica la zona rural de los Catskills, localizada a unas cien millas al noroeste de Nueva York, como un espacio generativo para la cultura latina y sus identidades.

Así documentado por el proyecto, desde los fines del siglo diecinueve hasta los años 1970, las montañas de los Catskills fueron un destino popular para los innumerables veraneantes de descendencia latina, incluyendo españoles, cubanos, puertorriqueños, entre otros. Estos turistas latinos se iban de pasadía en las llamadas “giras” que salían y regresaban a la ciudad el mismo día o pernoctaban en posadas y hosterías que también eran administradas por hispanoparlantes, tales como las históricas “villas hispanas”. Un gran número de estas villas o hostelerías quedaban situadas en o alrededor de Plattekill, Nueva York, y ofrecían alojamiento asequible con amenidades típicas “latinas,” comida tradicional, bebidas y entretenimiento musical, además de brindar la oportunidad de pasar tiempo al aire libre. Estos establecimientos fomentaban encuentros y socialización pan-étnica latina, y nos ayudan a ensanchar las coordenadas de la experiencia e identidad latina neoyorquina, la cual solemos concebir casi exclusivamente en relación a lo urbano.

Anuncio para las villas hispanas y hoteles en El Boricua [Nueva York, NY], 23 junio 1948.

Generosamente financiado por la beca Andew W. Mellon-US Latino Digital Humanities (USLDH) de 2021-2022, nuestro proyecto busca iluminar este importante, si bien subestimado, capítulo de la historia latina en Nueva York, armando un archivo digital de lugares significativos en los Catskills latinos, usando fuentes primarias y materiales originales. Un interfaz de mapeo permitirá que los visitantes al sitio web tracen sus propios itinerarios virtuales por la región. De esta manera podrán explorar un tesoro de materiales culturales, incluyendo anuncios, folletos, fotografías, grabaciones, y noticias relacionadas con las veintenas de centros turísticos, hoteles, restaurantes, y villas, hoy en desuso, que antes formaban parte de una red turística para una clientela latina. En una etapa siguiente a su desarrollo, este mapa digital también conectará a una serie de exhibiciones temáticas. Éstas estarán organizadas alrededor de material multimedia que documenta e interpreta la historia de estos establecimientos, objetos, y turistas latinos, entre los cuales figuran artistas y escritores ilustres tales como el patriota cubano José Martí, el poeta mexicano José Juan Tablada, y los músicos virtuosos Tito Puente y el Gran Combo, quienes energizaron la notable escena musical que se materializó en la zona entre los años 1950 y 60. En total, el mapa digital, junto con las exhibiciones, harán visible la extensión tanto histórica como espacial, además de la riqueza cultural, de los Catskills latinos.

Esperamos que muchos de los usuarios del archivo digital se sorprendan al descubrir la larga y arraigada presencia latina en los Catskills. Como señala Bret, profesor de la Universidad de la Ciudad de Nueva York (CUNY, por sus siglas en inglés), por demasiado tiempo esa región, tan  ligada a Washington Irving y los pintores de la escuela Hudson River, ha sido percibida como un espacio “white-coded” (racialmente blanco por diseño), que contrasta con la cotidianidad latina en los barrios de la ciudad de Nueva York. El proyecto Latino Catskills deshace este binario erróneo en cuanto resalta la larga historia de los latinos que disfrutaban de la ruralidad de la zona—veraneando y celebrando, disfrutando del senderismo y bucólicos picnics, practicando deportes o jugando, nadando y bailando—para así cultivar un sentido alegre y colectivo de pertenencia. De esta manera, el proyecto propone recuperar el ocio, el descanso y el recreo como componentes sociales de vital importancia para la experiencia latina, para así también extender y complementar las narrativas dominantes sobre la latinidad de Nueva York, las cuales tradicionalmente se ha enfocado en las experiencias racializadas de pobreza urbana y el arduo esfuerzo del diario sobrevivir. Por mucho tiempo, los latinos han contribuido a la riqueza económica y cultural de los Catskills; el proyecto Latino Catskills reclama por derecho este paisaje montañoso como parte del rico patrimonio e historia de los latinos en Estados Unidos.


Cristina Pérez Jiménez es profesora asistente de inglés en Manhattan College, donde se especializa en estudios de la diáspora latinx y caribeña de EE.UU. Su investigación sobre el Nueva York latinx de principios del siglo XX ha aparecido en Revista Hispánica ModernaLatino Studies, Small Axe: A Caribbean Journal of Criticism y CENTRO Journal: Journal of the Center for Puerto Rican Studies, y entre otras revistas.

J. Bret Maney es investigador y profesor asistente de inglés en Lehman College y en el Programa de Humanidades Digitales en el CUNY Graduate Center. Dirige un proyecto de humanidades digitales, The Literary Bronx, y es traductor y coeditor (con Pérez Jiménez) de una edición académica bilingüe de Manhattan Tropics / Trópico en Manhattan de Guillermo Cotto-Thorner (Arte Público, 2019), que ganó el Premio Internacional de Libros Latinos en 2020 por Mejor Traducción.

Versión original en inglés: https://recoveryprojectappblog.wordpress.com/2021/10/11/introducing-the-latino-catskills-project/

El archivo en una caja: Veteranas y veteranos latinos de Vietnam, y cartas desde el corazón

Image of envelopes

Por Tomás F. Summers Sandoval, Jr. (Pomona College)

Traducido por Elías David Navarro

Llegan en cajas, sobres de papel manila y hasta en bolsas de plástico resellables. Algunas están bien organizadas (una pila ordenada cronológicamente), otras simplemente son un montón de ellas atadas con un cordón de zapatos, o menos. Sin importar cómo las han mantenido, es muy claro que son importantes. Tanto para las personas que las comparten, como para nosotros que las escaneamos en un archivo digital, estas cartas son preciosos recuerdos dentro de un periodo traumático en la vida de las y los latinas/os en los Estados Unidos.

Escaneo de cartas para el proyecto, Voices Veteranos Letters Project

Las cartas en cuestión fueron escritas por y para veteranas y veteranos latinos mientras servían en el ejército de los Estados Unidos durante la guerra de Vietnam. Nuestro proyecto, Voices Veteranos Letters Project (Proyecto: Cartas de los Veteranos de Guerra), es un intento de recopilarlas y preservarlas para las futuras generaciones.

Estas cartas son una fuente increíblemente rica de nuestra historia como colectivo. Porque, ¿qué otras fuentes existen que recojan las formas en las que las latinas y latinos vivieron estos acontecimientos mientras estaban sucediendo? Las cartas fueron solo una manera de mantenerse conectados con las personas que les importaban, pero en ese simple acto, también recogieron cómo se sentían y cómo le dieron sentido a los acontecimientos mundiales en los que les tocó participar.

No podemos negar que la historia que relatan estas cartas es por demás significativa. Casi doscientos mil latinos sirvieron en lo que los vietnamitas llaman “la guerra americana”. Mientras que sólo el 10 % de los hombres estadounidenses de esta generación sirvieron en esta guerra, los veteranos latinos representaron a más del 18 % de su población: casi uno de cada cinco hombres latinos en edad de reclutamiento sirvió en Vietnam. Estos militares estaban directamente conectados con más de 1.2 millones de personas latinas en todo el suroeste de los Estados Unidos: los familiares, quienes vivieron su propia versión de la guerra.

Los números por sí solos son una prueba del alcance de este periodo en la historia, pero no nos cuentan las historias. Las cartas, sin embargo, sí lo hacen. Las cartas enviadas a las y los militares, y las cartas que ellas y ellos enviaron a sus casas, cuentan la historia de las familias y la comunidad impactadas por esa época tan particular. Y algo nos resulta conocido: el movimiento y la distancia son dos componentes que definen la experiencia latina en los Estados Unidos; por lo que las cartas armonizan con aspectos de nuestras experiencias como inmigrantes. No obstante, la distancia que estas cartas intentan derribar fue creada por la fuerza geopolítica específica de la Guerra Fría. En este sentido, las cartas son un registro, único en su clase, de personas que viven las complejidades de la vida a mediados del siglo XX.

Estas cartas son artefactos preciosos para el historiador, pero son preciosas de otra forma para quienes las conservan. Son un registro escrito de alguien importante para ellos, mientras se enfrentaba a la posibilidad diaria de su muerte. Al mismo tiempo, son una mirada a la experiencia de esta guerra por aquellos que se quedaron: los cónyuges, los padres y las madres, los hermanos y las hermanas, y los amigos y amigas que esperaban, rezaban y anhelaban el regreso a salvo de quienes partieron.

Imagen de latinos en el servicio militar del proyecto, Voices Veteranos Letters Project

En las cartas que un soldado escribió a su madre se muestra su deseo de tranquilizarla y asegurarle que él estaba a salvo. Lo hacía contándole sus experiencias nuevas, al margen de la guerra: “El lugar es chico pero está muy bonito, toda la gente muy amable, tomé muchas fotografías y aquí le mando unas, estas son del templo y es de otra religion, no es Católico”.

Otro chicano, recién casado hacía solo cinco meses antes de embarcarse hacia Vietnam, le escribió a su esposa y le contó de otros aspectos de su experiencia, proporcionando detalles sobre lo impredecible de la guerra: “Apenas nos instalamos, entraron cohetes, morteros y todo lo que se te ocurra. Me asusté mucho. Entonces, nuestro cañón empezó a disparar, nuestros cobras (helicópteros) también se encendieron. No te puedes imaginar el ruido que había aquí”. Su esposa nos dijo: “Es como su diario dedicado a mí, sobre la guerra”.

Estas cartas son tan útiles y poderosas como lo es cualquier fuente de referencia histórica. En ellas podemos aprender mucho sobre cómo estas latinas y latinos, jóvenes en su mayoría, le daban sentido a su vida diaria. También podemos leer su amor y preocupación por los demás, y su esperanza en un futuro en el que la guerra ya no les separara de las personas que amaban. De igual manera, las cartas son ricas por las cosas que no cuentan. Juntas, son una ventana muy humana a la vida de latinxs en tiempos de guerra.

Gracias al generoso apoyo del programa de subsidios de US Latino Digital Humanities (Humanidades digitales latinas en Estados Unidos, USLDH por sus siglas en inglés) y The Andrew W. Mellon Foundation, el proyecto Voices Veteranos Letters Project está contactando a los veteranos del sur de California, y a sus familias, y pidiéndoles que compartan sus cartas para la posteridad. Para nosotros es un proyecto enmarcado por un sentido de urgencia. Todos los días se destruyen o desechan un número incalculable de estas cartas. Con cada una de ellas perdemos pruebas documentales de una época en la que la vida cotidiana en el barrio, y la vida cotidiana en Vietnam, estaban profunda y trágicamente conectadas. También perdemos un importante registro de quiénes somos como comunidad, así como los recuerdos de esperanza, miedo y amor que sintió una generación de latinas y latinos.


Tomás F. Summers Sandoval Jr. es profesor asociado de Historia Latina en el Pomona College, en Claremont, California. Hijo de un veterano de Vietnam, lleva más de diez años recopilando historias orales de veteranas y veteranos latinos y sus familias. Esas historias orales fueron la base de una exposición de historia pública (Voices Veteranos: Mexican America and the Legacy of Vietnam, 2017), una obra de teatro (Ring of Red: a Barrio Story, 2018), y un libro que está escribiendo actualmente. Si usted desea donar sus cartas a la colección, puede enviarle un correo electrónico a: tfss@pomona.edu.

Versión original en inglés: The Archive We Keep in a Box: Latino Vietnam Vets and Letters from the Heart

The Archive We Keep in a Box: Latino Vietnam Vets and Letters from the Heart

Image of envelopes

By Tomás F. Summers Sandoval, Jr. (Pomona College)

They come in boxes, manila envelopes, and even resealable plastic bags. Some are organized—a deliberate stack, chronologically ordered—some are just bunched together with a shoelace or less. No matter how they are stored what is clear is that they matter. For both the people who share these letters, and those of us scanning them into a digital archive, they are precious memories of a traumatic period in the life of Latinx America.

Scanning letters for he Voices Veteranos Letters Project

The letters in question are written by and to Latino veterans while they served in the U.S. military in Vietnam. Our project—the Voices Veteranos Letters Project—is an attempt to collect and preserve them for future generations.

The letters are an amazingly rich source of our collective history. After all, what other sources exist that capture the ways Latinas and Latinos experienced these events while they were experiencing them? The letters were just ways to stay connected to the people they cared about. But in that simple act they also captured how people felt and how they made sense of world events as they lived them.

The history these letters capture is undeniably significant. Nearly 200,000 Latinos served in what the Vietnamese call “the American War.” While only 10% of US males from this generation served, Latino Vietnam vets represented more than 18% of their cohort, or nearly one out of every five draft-age, Latino males. Those servicemen, in turn, were directly connected to more than 1.2 million Latinx Americans throughout the Southwest, the families who lived through their own version of the war.

The numbers alone are proof of the scope of this history but they don’t tell much of a story. The letters, however, do. Letters sent to servicemen, and those from servicemen sent back home, tell the story of family and community stretched because of these unique times. Some of this is familiar. Movement and distance already define the Latinx experience in the United States, and so the letters harmonize with aspects of our immigrant experiences. Yet the distance these letters sought to collapse was one created by the specific geopolitical force of the Cold War. In these ways the letters are a one-of-a-kind record of people living through the complexities of life in the mid-20th century.

These letters are a precious artifact to the historian but they’re precious in other ways for those who keep them. They are a written record of somebody who mattered when they were facing the daily prospect of their own death. At the same time, they’re a glimpse into the experience of this war on those they left behind—the spouses, parents, siblings, and friends who hoped, and prayed, and longed for their safe return.

Image of servicemen from the Voices Veteranos Letters Project

When one soldier wrote his mother, his letters show his desire to put her at ease and reassure her he was safe. He did that by including her in the newness of his experience apart from war, as when he wrote “El lugar es chico pero esta muy bonito, toda la gente muy amable, tomé muchas fotografías y aquí le mando unas, estas son del templo y es de otra religión, no es Católico.” (The place is small but it’s very pretty, all the people are very friendly, I took many photos and here I send you some, these are of a temple and it’s of a different religion, not Catholic.)

When another Chicano wrote his new bride (the two had married only five months before he shipped out to Vietnam) he tried to include her in other aspects of his experience by providing details about the unpredictability of war: “No sooner than we set up, in came rockets, mortars, and you name it. I was really scared. Then our canon started to fire out, our cobras (helicopters) went out too. You can’t imagine how loud it got around here.” His wife told us, “This is like his journal to me about the war.”

The letters are as useful and as powerful as any historical source can be. In the things they say we can learn so much about how mostly young Latinas and Latinos made sense of daily life. We can also read their love and concern for each other, as well as their hope for a future when war no longer separated them from the people they loved. Similarly, the letters are as rich for the things they don’t say. Taken together, it’s a very human window into Latinx life in a time of war.

With the generous support of the US Latino Digital Humanities (USLDH)-The Andrew W. Mellon Foundation Grant-in-Aid program, the Voices Veteranos Letters Project is reaching out to Southern Californian veterans and their families and asking them to share their letters for posterity. For us, it’s a project framed by a sense of urgency. Everyday untold numbers of these letters are destroyed or discarded. With each, we lose documentary evidence of a time when daily life in the barrio and daily life in Vietnam were deeply and tragically connected. We also stand to lose an important record of who we are as a people, as well as the memories of hope, of fear, and of love felt by a generation of Latinos.


Tomás F. Summers Sandoval Jr. is an associate professor of Latinx history at Pomona College, in Claremont, CA. The son of a Vietnam veteran, he has been collecting oral histories with Latino vets and their families for more than ten years. Those oral histories were the foundation of a public history exhibit (Voices Veteranos: Mexican America and the Legacy of Vietnam, 2017), a play (Ring of Red: a Barrio Story, 2018), and a book he is currently writing. To donate your letters to the collection, email him at tfss@pomona.edu.

Introducing “The Latino Catskills Project”

By Cristina Pérez Jiménez and J. Bret Maney

From popular culture like the hit Amazon series The Marvelous Mrs. Maisel to coffee-table books on the Borscht Belt, the Jewish Catskills rightfully survive in cultural memory as a site of ethnic identity and American belonging. By contrast, almost no attention has been paid to the longstanding Latino inflection of the Catskills region, variously known as the “Spanish Alps” and, later on, the “Puerto Rican Alps.” Rectifying this erasure while also challenging the tendency to make the city the preeminent, even the sole, context for understanding Latino life in the Northeast, The Latino Catskills is a digital project that resituates the rural Catskills region, located 100 miles northwest of New York City, as a generative space of Latino culture and identities.

As the project will document, from the late nineteenth century through the 1970s, the Catskill Mountains were a popular summer destination for countless Spaniards, Cubans, Puerto Ricans, and others of Latin American descent. These Latino travelers took day trips (known as giras), or stayed at private dwellings and the many resorts owned or managed by fellow Spanish speakers, such as the historic “Villas Hispanas” in and around Plattekill, New York, which offered affordable accommodations with typical “Latin” amenities, including traditional foods, drink, and musical entertainment, as well as opportunities for leisure and outdoor recreation, all of which helped shape Latino social life and establish the coordinates of what we’ve conceived of too often as exclusively urban identities.

Advertisement for villas hispanas and hotels catering to a Latino clientele. El Boricua [New York, NY], June 23, 1948.

Generously funded by a 2021–2022 Andrew W. Mellon Foundation-US Latino Digital Humanities (USLDH) Grant-in-Aid, our project seeks to illuminate this important, if understudied, aspect of New York Latino history by building a digitized archive of significant Latino Catskills sites with associated primary sources and material objects. A mapping interface will allow web visitors to plot their own virtual itineraries through the region and explore a trove of cultural materials, including advertisements, brochures, photographs, audio recordings, and relevant news coverage related to the scores of now-defunct resorts, hotels, restaurants, and villas that served as a summer vacation network for a Latino clientele. At a later stage of development, this digital map will also connect to a series of multimedia-rich, thematic “exhibits” that interpret and tell the stories of these sites, objects, and people, from everyday Latino holidaymakers to luminaries such as the Cuban patriot José Martí, the Mexican writer José Juan Tablada, and musical virtuosi like Tito Puente and El Gran Combo, who enlivened the remarkable summer music scene that boomed in the area during the 1950s and ’60s. The digital map and accompanying exhibits will render visible the historical and spatial extension, as well as the cultural richness, of the Latino Catskills, while also broadening Latino geographies beyond their dominant urbanscapes.

We expect many users of our digital archive will be surprised to discover the longstanding Latino presence in the Catskills. As Bret, who teaches at CUNY, has put it, for far too long the region, associated with the tales of Washington Irving and the painters of the Hudson River School, has been seen as an exclusively “white-coded” space, sharply contrasting with the usual settings of Latino life in New York City’s barrios. The Latino Catskills project undoes this misleading binary by showcasing a long history of Latinos enjoying the region’s rural life—vacationing and celebrating, hiking and picnicking, playing sports and games, swimming and dancing—and thus cultivating a sense of joyful, collective belonging. In this way, the project aims to recover leisure, rest, and recreation as important social components of the Latino experience that enhance and complement dominant narratives of New York Latinidad, which have traditionally focused on the racialized experiences of urban poverty and toil. Latinos have long contributed to the economic and cultural richness of the Catskills. The Latino Catskills project rightfully reclaims the region’s rugged landscape as part of Latinos’ vibrant history and heritage.


Cristina Pérez Jiménez is Assistant Professor of English at Manhattan College where she specializes in U.S. Latinx and Caribbean diasporic studies. Her research on early-twentieth century Latinx New York has appeared in Revista Hispánica Moderna, Latino Studies, Small Axe: A Caribbean Journal of Criticism, and CENTRO Journal: Journal of the Center for Puerto Rican Studies, among other venues.

J. Bret Maney is an Americanist, digital humanist, and literary translator with appointments as Assistant Professor of English at Lehman College and in the Digital Humanities Program at The CUNY Graduate Center. He is curator of a digital public humanities project, The Literary Bronx, and translator and co-editor (with Pérez Jiménez) of a bilingual scholarly edition of Guillermo Cotto-Thorner’s Manhattan Tropics/Trópico en Manhattan (Arte Público, 2019), which won a 2020 International Latino Book Award for Best Translation.

Fighting Fascist Spain — The Exhibits (Español)

[Imagen: Daniel Alonso, “La Asamblea General de Delegados de S.H.C.” Frente Popular. 19 julio 1938, en Montse Feu. “Fighting Fascist Spain –The Exhibits.” Recovering the US Hispanic Literary Heritage Digital Collections.

Por Abby Schafer y Montse Feu

Fighting Fascist Spain: The Exhibits (FFSTE) es una colección digital sobre el sentimiento antifascista estadounidense con respeto a la Guerra Civil española (1936-1939) y la posterior dictadura (1939-1975). La colección y exposiciones, comisariadas por la Dra. Montse Feu, Ph.D., profesora asociada de la Sam Houston State University, reconoce a varios revolucionarios de la época, además de sus contribuciones individuales y colectivas al colapso del fascismo español. Después de más de una década de publicar sobre estas protestas obreras, la Dra. Feu creó este proyecto para preservar imágenes elocuentes de la lucha antifascista. Como se demostró a través de tales protestas, de las artes escénicas y gráficas, así como por otros medios, las creencias radicales y antifascistas desarrollaron una cultura propia, en su oposición a Francisco Franco.

FFSTE restaura y preserva esta cultura única en repositorios digitales disponibles para el público. En asociación con Arte Público Press de la Universidad de Houston, FFSTE está integrado en Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage Digital Collections, una plataforma informativa que fomenta una experiencia de usuario comprensible. Dra. Feu y sus asistentes de investigación han rescatado y mantenido cientos de artefactos antifascistas españoles a su vez en el portal del proyecto

Sergio Aragonés. “Asturias” España Libre 2 agosto 1968, en Montse Feu. “Fighting Fascist Spain –The Exhibits.” Recovering the US Hispanic Literary Heritage Digital Collections.

Publicado por las Sociedades Hispanas Confederadas, Frente Popular (1936-1939) y España Libre (1939-1977) fueron algunos de los periódicos de oposición más destacados contra el fascismo español en los Estados Unidos. Muestras las obras de reconocidos artistas a la cultura antifascista; dibujantes como Alfonso Rodríguez Castelao y Sergio Aragonés. FFSTE también muestra al caricaturista Josep Bartolí i Guiu en Ibérica (1953-1974). Como se percata en FFSTE, sus trabajos representan con precisión el injusto sistema de fascismo y la lucha de los trabajadores contra él. Las imágenes han sido restauradas e interpretadas con un experto cuidado. Los numerosos artefactos muestran un espectro vasto de emociones desde la seriedad hasta la comedia, pero constantemente son protestas contra la España fascista. Como consecuencia del rico y complejo material de FFSTE, es un proyecto continuo. 

Josep Bartolí i Guiu. Ibérica. 15 enero 1957,  en Montse Feu. “Fighting Fascist Spain –The Exhibits.”Recovering the US Hispanic Literary Heritage Digital Collections.

Numerosas mujeres fueron patrocinadoras vitales de la causa antifascista. Más investigación y edición sigue mostrando la importancia de la mujer en el movimiento y FFSTE ejemplifica el impacto cultural y colaborativo que las mujeres tuvieron contra la España fascista. El valor del archivo de la lucha antifascista en los Estados Unidos se despliega constantemente. 

Violeta Miqueli Mayóz, fuente desconocida, en Montse Feu. “Fighting Fascist Spain –The Exhibits.” Recovering the US Hispanic Literary Heritage Digital Collections.

A través de FFSTE, el público puede estudiar los lazos ancestrales, aprender sobre su herencia y explorar un área olvidada de la historia.

Lo invitamos a hojear los exhibiciones y colecciones, usar imágenes o contexto para actividades educativas, y, si tienen interés, participar creando recorridos visuales, planes de lecciones, grabaciones de audio o más, contacte a Dra. Feu mmf017@shsu.edu.

Equipo

Investigadora prinicpal: Montse Feu
Asistente técnica (otoño 2020): Jenny Patlán
Asistentes de investigación (verano 2021): Abby Schafer, Bailey Mills, Diego Colindres

Redes sociales

Recursos en línea

Sitio de web de Montse Feu

Sitio de web FFSTE

Exhibición Digital

Colección Digital

Arte Público Press


Montse Feu es profesora asociada de lenguaje y culturas en español en la Universidad Sam Houston State, Texas. Feu recupera y explora la cultura del exilio de la Guerra Civil Española en los Estados Unidos, la cultura anarquista hispana en los Estados Unidos y periódicos Hispanos en los Estados Unidos. Puede encontrar sus publicaciones y proyectos actuales en su página de web: montsefeu.wixsite.com/montsefeu

Fighting Fascist Spain — The Exhibits (English)

[Featured image: Daniel Alonso, “La Asamblea General de Delegados de S.H.C.” Frente Popular July 19, 1938, in Montse Feu. “Fighting Fascist Spain –The Exhibits.”Recovering the US Hispanic Literary Heritage Digital Collections.]

By Abby Schafer, Montse Feu, Bailey Mills

Fighting Fascist Spain: The Exhibits (FFSTE) is a digital collection about US antifascist sentiment regarding the Spanish Civil War (1936-1939) and subsequent dictatorship (1939-1975). The collection and exhibits, curated by Dr. Montse Feu, Ph.D., an associate professor at Sam Houston State University, acknowledges several revolutionaries of the time in addition to their individual and collective contributions towards the collapse of Spanish fascism.

Sergio Aragonés. “Asturias” España Libre Aug. 2, 1968, in Montse Feu. “Fighting Fascist Spain –The Exhibits.” Recovering the US Hispanic Literary Heritage Digital Collections.

After more than a decade of publishing about worker protests, Dr. Feu created this project to preserve powerful images of the antifascist fight. As demonstrated through such protests, performance and graphic art, and other media, radical and antifascist beliefs developed an entire culture, buried under the opposition of Francisco Franco. FFSTE restores and preserves this unique culture through digital repositories made readily available to the public. In association with Arte Público Press of the University of Houston, FFSTE is integrated in Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage Digital Collections, an informational platform that encourages a simple user experience. Dr. Feu and her research assistants have retrieved and maintained hundreds of Spanish antifascist artifacts in the project webpage as well.

Published by las Sociedades Hispanas Confederadas, Frente Popular (1936-1939) and España Libre (1939-1977) were some of the most prominent oppositional papers against Spanish fascism. They displayed the work of major contributors to antifascist culture; cartoonists such as Alfonso Rodríguez Castelao and Sergio Aragonés. The FFSTE also showcases Ibérica’s (1953-1974) cartoonist Josep Bartolí i Guiu. As displayed in FFSTE, their work serves as an accurate representation of the unjust system of fascism and the workers’ fight against it. The images have been restored and interpreted with expert care. The numerous artifacts show a vast spectrum of emotions, from gravity to comedy, but consistently protest against fascist Spain. In consequence to the rich and complex material of FFSTE, it is a continuous project. 

Josep Bartolí i Guiu. Ibérica. Jan. 15, 1957,  in Montse Feu. “Fighting Fascist Spain –The Exhibits.” Recovering the US Hispanic Literary Heritage Digital Collections

Numerous women were vital patrons to the antifascist cause as well. Additional research and editing will further exhibit women’s importance in the movement; however, the collection exemplifies the cultural and collaborative impact women had on the fight against fascist Spain. The archival value of the activism and print culture against fascist Spain in the United States is constantly unfolding. 

Violeta Miqueli Mayóz, unknown source, in Montse Feu. “Fighting Fascist Spain –The Exhibits.” Recovering the US Hispanic Literary Heritage Digital Collections.

Through FFSTE the public is able to study ancestral bonds, learn about their heritage, and explore a neglected area of history. We invite you to browse the exhibits and collections, use images and context for educational purposes, and if you are interested in participating by creating visual tours, lesson plans, audio recordings, and more, please contact Dr. Feu at mmf017@shsu.edu.

Project Team

Primary Investigator: Montse Feu
Technical Assistant (fall 2020): Jenny Patlán
Research Assistants (summer 2021): Abby Schafer, Bailey Mills, Diego Colindres

Social Media

Web Resources

Montse Feu’s website

FFSTE website

Digital Exhibit

Digital Collection

Arte Público Press


Montse Feu is Associate Professor of Spanish languages and cultures at Sam Houston State University, Texas. She recovers and explores the Spanish Civil War exile culture in the United States, US Hispanic anarchist culture, and US Spanish periodicals at large. Find her publications and current projects at montsefeu.wixsite.com/montsefeu

Publicación de la colección digital: “Antifacismo y feminismo en la Página de la mujer de La voz (Nueva York, 1938)”

Ana María Díaz Marcos (Universidad de Connecticut)

Acaba de salir a la luz esta colección digital que recoge más de setenta textos y documentos del periódico antifascista La voz, publicado en Nueva York durante los años de la contienda civil española con un talante radicalmente antifascista. Este trabajo de investigación, digitalización y edición se llevó a cabo durante el confinamiento y la pandemia del 2020-2021 dentro del programa Recovery of the US Hispanic Literary Heritage/US Latino Digital Humanities (USLDH). Este proyecto se publica gracias a una beca del programa USLDH y The Andrew W. Mellon Foundation. En medio del aislamiento y la distancia social, La voz me puso en contacto con multitud de personas que contribuyeron generosamente desde puntos dispares del planeta: Canadá, Cuba, España, Estados Unidos, Francia, México, Reino Unido, Puerto Rico y Rusia. Gracias a todxs ellxs ha sido posible recoger y estudiar estos documentos para ponerlos al servicio de la comunidad, los estudiantes y los académicos interesados en conocer la historia del antifascismo en Estados Unidos, sus vínculos con el feminismo panamericano de los años treinta y la vida de la colonia hispana en el Nueva York de la época.

 “Anuncio de La voz”  7 de mayo de 1938

A esta colección la acompaña una exhibición digital sobre la historia y los protagonistas de La voz que saldrá a la luz el próximo mes de julio. Ambas publicaciones permitirán conocer los avatares y dificultades de esta significativa empresa editorial -La voz tiraba 17.000 ejemplares cuando llevaba solo un año en la calle- y rescatar a figuras tan injustamente olvidadas como su director, el vigués Ceferino Barbazán y quien fue probablemente la primera editora de su combativa “Página de la Mujer”, escondida tras el seudónimo “Lina Mares”: la activista y sufragista mexicana Margarita Robles de Mendoza. Una de las inesperadas sorpresas de esta investigación ha sido poder charlar con la hija de Ceferino Barbazán. A sus noventa y seis años, Gloria Barbazán me cuenta, en impecable español, la dedicación y el entusiasmo de su padre por aquella empresa editorial y recuerda que en el edificio de The Spanish Newspaper Corporation en el número 838 de Greenwich Street de Nueva York (hoy un edificio de apartamentos) se instaló entonces el primer ascensor eléctrico del barrio.

“The Spanish Newspaper Corporation” 2 enero de 1939.

Por último, esta investigación sobre La voz ha dado pie a otro estudio que se publicará en otoño: la biografía de la bibliotecaria y activista Ernestina González Rodríguez que vivió en el exilio neoyorquino durante casi veinte años y cuyo mitin en el Royal Windsor fue cubierto ampliamente por La voz. Su periplo desde Medina del Pomar (Burgos), su compromiso antifascista y activismo en Nueva York, sus problemas con el Comité de Actividades Antiamericanas y su regreso a España en los años cincuenta, descubren la apasionante vida de una figura que era hasta ahora absolutamente desconocida, a pesar de la enorme relevancia de su lucha contra el fascismo tanto en España como en Estados Unidos.


Ana María Díaz-Marcos es catedrática de Literatura Española en el Departamento de Literaturas, Culturas y Lenguas de la Universidad de Connecticut. Sus campos de trabajo son la literatura, el teatro, el feminismo histórico y los estudios de género. Su último trabajo sobre Margarita Nelken, publicado en la revista Feminismos de la Universidad de Alicante, está disponible en el enlace:
https://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/111723/1/Feminismos_37_10.pdf